В 1935 году австрийский физик Эрвин Шрёдингер создал, пожалуй, самую знаменитую научную метафору — die Katze, Кот Шрёдингера. Мысленный эксперимент о коте, запертом с радиоактивным атомом и колбочкой яда — наглядная демонстрация причудливости копенгагенской интерпретации квантовой механики. Все смешалось в суперпозиции: атом то ли распался, то ли нет; колбочка с ядом то ли разбилась, то ли цела; а кот — ни жив ни мертв сидит в коробке.
В этом умозрительном эксперименте максимально реалистично лишь одно: кота не пришлось бы заманивать в коробку. Впрочем, там, где заканчиваются сложности квантовой физики, начинаются проблемы
науки о домашних кошках
: почему коты так настойчиво занимают замкнутые пространства? Что, если не суперпозицию, ищут они в картонных застенках? Почему укрытия
в последние годы «кот» начал конкурировать с «кошкой» за титул гиперонима
необходимы настолько, что они цепляются даже за фантомы и иллюзии — и с готовностью залезают в прямоугольник, очерченный линиями на полу.
Трудности эксперимента
Кида, Зельда, Цезарь, Алёша, Черничка, Жужа, Григорий, Граф, Пряня, Фольга, Котлета, Корица — неполный перечень имен котов и кошек
и ее друзей
. Их владельцы — зоолог, физик, нейробиолог, астроном, эколог, дизайнер, инженер и журналист. И до конца котов никто из нас не понимает. Но даже будь в этом списке специалисты по поведению домашних животных, это бы не сильно помогло: наука о повадках кошек знает не намного больше их хозяев.
Около 10 тысяч лет назад коты прибились
или люди — к котам?
в районе Плодородного полумесяца: первая волна кошачьей миграции следовала за земледельцами по всему Ближнему Востоку; через несколько тысяч лет вторая волна прокатилась от Египта в Европу и Северную Африку. За время соседства человек проникся симпатией к хвостатым подселенцам, а коты — привыкли к человеку и научились
подражание звуку, которым котята зовут свою маму, взрослые коты используют как способ общения с людьми
, но остались одиночками: им проще сделать все самостоятельно, чем
за вычетом львов кошачьи почти никогда не объединяются в стаи
.
Из-за асоциальности кошек или по иной причине люди куда менее настойчиво, чем собак, превращали кошек в компаньонов. Для сравнения, примерно 9000 лет назад жители Сибири уже занимались селекцией собак: одни тягали сани, другие — сопровождали человека на охоте. Выведение же большинства пород кошек произошло лишь в последние 150 лет. Такой значительный временной люфт между появлением породистых собак и породистых кошек легко объяснить. Коты нехотя поддаются дрессировке, поэтому отбирать их по навыку выполнять какие-то полезные для человека задачи не удается, а запрос на эстетику, а не пользу, появился совсем недавно.
Из-за нежелания реагировать на команды
или кошки — исследователей?
. Если к 2004 году о социальных и когнитивных навыках собак было опубликовано несколько десятков статей, то кошки не удостоились ни одной. В 2005 венгерские ученые попытались сместить этот разительный дисбаланс. В сравнительном исследовании взаимодействия кошек и собак с людьми оказалось, что визуальные сигналы (жест указательным пальцем) кошки воспринимают так же хорошо, как и собаки. Правда, в некоторых случаях эксперимент обернулся провалом: несколько кошек перестали обращать внимание на людей, несколько — просто ушли с места тестирования.
С тех пор фелинологи узнали о внутреннем мире кошек не так много:
- у них хорошая долговременная память, но хромает рабочая память;
- всех кошек можно отнести к одному из трех типов темпераментов — «социальный и добродушный», «застенчивый и нервный», «агрессивный»;
- они отдают предпочтение общению с людьми,
мелочь, а приятно
;
- в 70 процентах случаев следят за взглядом хозяина и считывают этот вариант указательного жеста;
- при охоте на членистоногих чаще всего нападают на прямокрылых насекомых — кузнечиков, сверчков и саранчу;
- способны к построению
по крайней мере когда речь идет о переворачивании емкости с чем-то внутри!
и имеют некоторое упрощенное представление о гравитации.
Из-за сложностей экспериментальной работы с кошками довольно долго оставалось неясно, почему Кида, Зельда, Цезарь, Алёша, Черничка, Жужа, Григорий, Граф, Пряня, Фольга, Котлета, Корица любят посидеть в замкнутых пространствах: коробках, домиках, тазах, пакетах и даже кастрюлях. Коты неохотно раскрывают свои тайны.
Рифмуются компот и кот.
И это не случайно:
Сокрыт в компоте сухофрукт,
В котах сокрыта тайна.
Но все же очень вас прошу,
Чтоб избежать промашки,
В кастрюлях не держать котов,
Не разливать их в чашки.
Григорий Кружков
Притворный хищник
Загадочный Граф щурится на меня пронзительно-зелеными глазами. И это не случайно. Вертикальные прорези зрачков выдают в ленном питомце хищника. Форма зрачков наземных видов коррелирует с экологической нишей, которую они
Круглые зрачки характерны для животных с дневным образом жизни и животных-собирателей.
: виды с вертикальными зрачками — засадные хищники; виды с горизонтальными — добыча.
Горизонтальные зрачки травоядных (например, козы) делают горизонтальные контуры четкими, что помогает лучше следить за обстановкой вокруг и точнее видеть потенциальные пути бегства. Вертикальные зрачки хищников, напротив, размывают горизонтальные контуры и делают резче — вертикальные. Это помогает точнее оценить расстояние до жертвы, чтобы вцепиться в нее за один ловкий прыжок из укрытия. А круглые зрачки распределяют четкую картинку равномерно по сетчатке, поэтому и характерны для видов, которым важно видеть все вокруг без предпочтительной оси — животных-собиратетелей и птиц.
Хищные зрачки котов — наследство от дальнего родственника, степной кошки (Felis lybica lybica). Но помимо хитрого прищура домашние кошки сохранили от диких предков любовь к теплу и повадки.
Нормальная температура тела кошки — 38–39 градусов Цельсия, а ее термонейтральная зона, то есть температура окружающей среды, при которой организму не приходится тратить ресурсы на обогрев или охлаждение, — 30–38 градусов Цельсия. Поэтому обычная комнатная температура для кошки чрезмерно прохладна. Стремление залезть в маленькое пространство — это попытка согреться. Картонная коробка позволяет кошке собственным теплом нагреть небольшой объем воздуха, создать локальный микроклимат,
Любовь поваляться поближе к батарее или в солнечном пятне имеет ту же природу.
.
Вторая причина залезть в коробку — имитация естественных паттернов поведения мелкого хищника. В природе небольшие кошачьи поджидают в засаде добычу, но в то же время сами могут стать жертвой крупных хищников, поэтому испытывают почти неконтролируемую тягу к укрытиям. В естественной среде кошки прячутся в кустах и расщелинах, а в уюте квартиры — втискиваются в коробки. Обзор на добычу из картонных застенок ограничен, но зато тело с четырех сторон прикрыто от потенциального противника. То, что в квартирах ни добычи, ни противников не водится — малозначительные для инстинкта нюансы. Правила игры таковы: квартира — степь, кот — хищник, человек — добыча и противник в одном лице, а коробка —
Может показаться, что коробка — сомнительное укрытие. Ну так какие хищники — такие и укрытия.
.
Но довольно долго идея о том, что коробка придает котам спокойствие, была лишь предположением, а не экспериментально подтвержденным фактом.
Иллюзия детства
Гипотезу взялись проверить голландские исследователи и дали нескольким кошкам и котам в приюте коробки для убежища. 19 только что прибывших в приют котов разделили на две группы (10 получили коробку, 9 — нет), а через две недели ученые оценили уровень их стресса. Оказалось, что коты, у которых было укрытие, испытывали меньший стресс и адаптировались к новой обстановке быстрее, чем группа без коробок. При этом коты, лишенные картонных укрытий, пытались спрятаться за тем, что оказалось под лапой, например — за перевернутыми лотками.
Впрочем, причина такого противотревожного воздействия коробки может скрываться даже не столько в хищническом прошлом домашних котов, сколько в их детстве. Незадолго до родов кошки начинают гнездиться — ищут небольшие уютные убежища, где котята появляются на свет и растут первое время. Этот первый опыт — безопасное замкнутое пространство — кот переносит во взрослое состояние. Некоторые фелинологи считают, что тесный контакт со стенками коробки имитирует взаимодействие с мамой-кошкой, поэтому укрытие в картонном домике приводит к высвобождению эндорфинов — эти морфиноподобные вещества доставляют котам удовольствие и снимают стресс.
Давление на стенки тела также дает спокойствие кроликам и свиньям. В животноводстве даже используется специальная «обнимательная машина», в которую помещают коров и свиней для спокойной вакцинации. При этом если дать свинье налтрексон, который препятствует выработке эндорфинов, умиротворяющий эффект сдавливания будет меньше.
кошки получают не только в коробках: поглаживание и пощипывание кошачьей лапки снижает активность в ядрах их спинного мозга и соматосенсорной коре головного мозга.
А что еще взрослые коты делают, чтобы почувствовать себя котятами? ↓
Помимо любви к тесным пространствам из детства коты вынесут и еще одну причуду — привычку перебирать лапами по пледу, одеялу или лежанке, словно бы вымешивая тесто для печенья. Когда котенок пьет молоко матери, он давит на ее молочные железы. В ответ на кормление и переминание лапками мама-кошка выделяет умиротворяющий феромон (feline appeasing pheromone, FAP), который расслабляет котят и помогает им сблизиться с матерью. Когда взрослый кот или кошка начинают перебирать лапками — они демонстрируют самоутешающее поведение: примерно то же самое, что и сосание большого пальца у детей дошкольного возраста.
Кот переминает плед, как тесто
Wikimedia commons, CC BY 2.5
Проблема в том, что в поисках умиротворения коты теряются в собственных иллюзиях. Иногда — вместо теплой мамы-кошки переминают бездушный плед. Иногда — вместо надежной коробки влезают в ее катастрофически ленивую имитацию.
Воздушный замок
В 2017 году в интернете завирусился хэштег #CatSquare. Оказалось, что коробки вовсе может не быть — коту достаточно лишь наспех наклеенного на пол прямоугольника из бумажного скотча. Пользователи соцсетей начали взахлеб рисовать на полу прямоугольники, а затем — фотографировать, как покорно кошки усаживаются в фантомную коробку. Через два года, когда мир накрыла пандемия, в вирусном хэштеге фелинологи рассмотрели потенциал: влечение котов к замкнутым контурам на полу — отличный инструмент для изучения их визуального восприятия, и в частности, восприятия оптических иллюзий.
Способность воспринимать иллюзии говорит о том, что зрительная система не просто обрабатывает визуальный стимул, но и делает вероятностные предсказания о физической реальности, основываясь на прошлом опыте. Как правило, предсказания зрительной системы оказываются правдивы, но в случае иллюзий, напротив, предсказания не соответствуют действительности. В квадрате Канижа нет квадрата (лишь четыре пакмана) В иллюзии «рисовые волны» желтые зернышки не перекатываются на синем фоне, они статичны. А на картинке «вращающаяся змея» ничего не вращается.
Оптические иллюзии, судя по всему, воспринимают собаки, шимпанзе, бамбуковые акулы, медоносные пчелы, мыши, сипухи, некоторые виды рыб и кошачьи. В 1990-х в небольших исследованиях на паре котов показали, что коты способны видеть простенькие иллюзии — иллюзорные контуры. К концу 2010-х оказалось, что кошачьи уязвимы к иллюзиям посложнее, например на «варащающуюся змею» засматриваются и котята, и львы. Исследование, проведенное в рамках коронавирусной гражданской науки, тоже подтвердило восприимчивость котов к оптическим фокусам. Из 30 кошек, принявших участие в эксперименте, треть уселась в квадрат Канижа или в фантомную коробку, выстроенную линиями скотча на полу. То, что коты могут увидеть коробку там, где ее нет — не признак глупости, а напротив, свидетельство непростого устройства зрительного анализатора и некоторых умственных способностей. Впрочем, коты заблуждаются не только в том, что видят, но и в том, какими себя чувствуют.
Осознание собственных пропорций, какого животное роста или ширины — вовсе не само собой разумеющееся чувство. Даже человек рождается без всяческого представления о том, где заканчивается его тело. Дети начинают осознавать границы тела лишь на второй год жизни, тогда же, когда начинают осознавать себя независимой личностью: узнают себя в зеркале, называют себя по имени и упоминают в разговоре, выражают эмоции. Поэтому способность воспринимать границы собственного тела связывают со способностью к самосознанию.
Представление о пропорциях собственного тела есть у собак и пчел: когда эти животные сталкиваются с отверстием, которое не подходит им по размерам, они не попытаются в него втиснуться, как Алиса в стране чудес, а замирают в нерешительности.
Кошки же осознают себя лишь в вертикальной плоскости. В эксперименте, когда перед кошками оказывались отверстия постепенно уменьшающиеся по высоте или ширине, они колебались, когда проход казался слишком низким, но не испытывали никаких сомнений, если проход был узкий. Кошки пытались втиснуть свои пушистые бока в отверстия в два раза уже ширины их тела, словно бы они не кошка, а жидкость (за доказательство, что коты — это жидкость, в 2017 присудили Шнобелевскую премию по физике). Возможно, из-за такого сбитого представления о собственных пропорциях коты иногда забираются в до неудобного маленькие коробки.
Выходит, когда кот забирается в коробку — он всегда забирается в иллюзию. Притворяется, что он степной хищник. Вползает в фантомное
ну, кроме кота Шрёдингера
детство. Или вовсе оказывается в воздушном замке из квадрата Канижа или липкой ленты. Что еще остается делать в этом холодном неуютном мире, кроме как кутаться в иллюзиях?